纪忆走进动车车厢,拎着小行李箱,听到有人叫她的名字。她看过去,不远处两两相对的座位上，坐了三个人,其中一个也是上海一家媒体的记者，两人见过几次。

她回忆这次活动的媒体名单,的确有他的那家报纸。

那人帮着她将小行李箱放上去，招呼她坐下,对别人介绍：“这是纪忆，新观察的记者。”

大家打了招呼坐下来,聊了会儿。

坐在纪忆的女孩就好奇问她：“纪老师的长相可真显小。”

这个职业,本来就没什么着装要求,东奔西走，心态年轻，都会显得比本来的年纪小，不过像她这样，穿得和大学时代没什么区别。她白净的一张脸上，最突显了大眼睛，安静看着你，就能让你感觉，她分明就还是个小姑娘。

那个熟人哈哈笑，告诉女孩：“这个纪老师就是个小姑娘啊，二十刚出头。”

“不算刚出头，二十三了，”纪忆不太好意思：“86年的。”

“和我一样？”小姑娘惊讶，“可我才刚大学毕业，你肯定是上学早吧？”

她嗯了一声。

身边的几个记者，继续就上学早这个话题延展开，聊得很畅快。

身边有乘务员走过，再问询有没有人要买咖啡，有个记者刚要说买，就被那个女孩拦住，说是带了咖啡是好多一次性纸杯。女孩说着，给每个人发纸杯，到纪忆这里被她摇头拒绝了：“我喝矿泉水。”众人笑，那个老熟人就说，从没见纪忆喝过别的，比起一般二十岁出头的小姑娘，生活可真是健康多了……

纪忆附和地笑笑，没吭声。

好像这几天无论发生什么，都能最快想到季成阳……

她有些心不在焉。

到南京下车，都忘记了自己的行李箱还在架子上。

倒是别人提醒她，替她拿下来，她啊一声，低头对人家一个劲地道谢。

活动有整整一周，但是偏商业性质，也算是公差旅游。

这些记者都很清闲，南京当地和上海的记者对南京很熟，就带着北广来的同行去吃吃喝喝。纪忆经常来这里，就没和众人一道消遣。

她反倒趁着这个机会，提前去了一趟受访人家。

纪忆最近在做一个关爱老兵的专题，这是报社主编沈誉提出来的，他本人也是军人后代，很支持这次的专题，特意交给了她。

她上午坐着出租车，从市区开出去三十多公里，到了乡下。

出租车停在村口。

司机看她一个小姑娘也不像本地人，就好心问她，要不要自己去附近吃个午饭，等等她，送她回市区？纪忆感激不已，和司机约了时间后，就按着地址问了几个村民，找到自己想要采访的一户人家。

远远看着房子很小，看上去没有什么人气……

走近了，她看到有个中年男人在和个老人家说话，说村子里的人看着他可怜，捐了些钱，但还是不够给他修房子。

老人家身体看上去很不好，可眼神还是很亮，不停说谢谢。

纪忆走近，说明自己的身份。

“你们聊，你们聊，”中年人笑呵呵对老人家说，“这是记者！专门来参访抗战英雄的！”

“我不算英雄。”老人家呵呵笑着，倒不愿居功。

纪忆看着附近没有地方坐，就半蹲在老人家面前，和他闲聊了会儿。

黄埔军校出身，历经抗战，到今天晚年过得如此孤单冷清，却并不妨碍老人家仍旧有颗正直纯粹的心。纪忆已经先走访了几户，今天这个都有九十二岁了，思路却依旧清晰，甚至还会感慨：“现在已经算是好日子了。几十年前打仗的时候，遍地都是尸体，可连小孩子都不怕，年轻学生到处流离，都是踩着尸体才能挤上火车逃命……”

“嗯，”纪忆附和，“我知道，我家里也有老人参加过抗战。”

祖辈父辈参加过战争的孩子，多少都听过这些。

也因为这些，多少都有些英雄主义情结。

这些故事，就像是一张黑白照片，黑和白之间融入了淡淡的灰色，有些发黄，是老去的记忆。认真算算，也才过了半个多世纪。

老人家越发有了精神，追问纪忆是跟着谁，什么部队。

纪忆摇头，她是真不知道。

小时候听到暖暖爷爷和自己爷爷讲，也没想到要问。

可能因为自己是女孩，听这些，大多是目瞪口呆、钦佩不已，不会追问这种细节。男人的话，如果听到应该会更自豪，更热血一些。比如……

她的手指，轻轻在自己的背包上，无意识地划着。

季成阳。

……

临走前，老人家委托她寻找自己的恋人。那是他在黄埔军校毕业后，短暂相逢相爱，后又被战争分开的少女。在前几个受访者里，都有一些特别简单的理想化的要求，比如想找战友，想找弟弟，这还是第一个要找恋人的。

经过炮火战场，经过建国，经过改革开放，一直到今天。

那些人，还活着吗？

“那时候，”老人家拍拍心脏，“有些理想，就离开她，一走，就再没见过。让我回到二十几岁，我肯定还会做那种选择，但也一定还会觉得对不起她。我啊，活了九十几年，什么没见过，住什么样的房子不是住，可就放不下她，想知道她是不是还活着，还是……早死在建国前了。”

老人家继续感慨：“走得早也好，少受罪，能活到现在……才是真不容易。”

纪忆的心神，却已经陷入另外的一段记忆。

她想到自己手机上他的短信：我过几天去南京，想要和你见个面。

她一直都没回复。

那天他说了很多她没想到的话，让她越来越怕见他，在季成阳说出“我很爱你，从没变过，一直不会变”这句话的时候，她不知道自己该怎么办……

她很怕，

无论是相信他去爱他，还是躲开他，她都怕这次的选择会错。

可听到老人家这番话，她会更怕。